অনেক দিন পর তোমার মন খারাপের মেঘটা কেটে যাবে।মাঝখানে ভুলে যাবে আমাকে। তারপর আবার কোন এক সময় আমায় মনে পরবে তোমার।আমি জানি! কিছুদিন পর তুমি শান্তিতে থাকবে খুব।আমাকে অবহেলা করার অপরাধ বোধটা কমে যাবে ধিরে ধিরে।এমন করেই তোমার মনের ভিতর ঝাপসা হয়ে যাব আমি।একটু দূর থেকে আরো একটু দূরে, এরপর আরো অনেক দূরে, আর তারপর আমি আরো কথাও নাই। একটু ও নাই তোমার মনের মধ্যে। একেবারেই ঝাপসা হয়ে যাব তোমার মন থেকে, তোমার জীবন থেকে।
এরপর অনেক দিন কেটে যাবে। তুমি একটা পরিপূর্ন জীবন থেকে অবসর পাবে।তোমার বর্তমান প্রেয়সী ও হয়ত তখন বড্ড বেশি অবহেলা করবে তোমাকে।তোমার থেকে বেশি তার কাছে তোমার সংসারটাকে আপন মনে হবে।সে ভাবতে থাকবে তুমি আর তোমার সংসার একই সুতায় বাঁধা। তুমি তখন একটু শান্তির খুঁজে হয়ত পাহাড়ে বেড়াতে যাবে এমনি কোন শিতের মৌসুমে।চা বাগানে কুয়াশার ভিরে কোন এক পাহাড়ি রমনীকে দেখে তখন তুমি ঠিকই আৎকে উঠবে।সেই রমনীর পরনের কচি পাতার রঙ্গের শাড়িটা দেখে ভুল করে হলেও তখন তুমি আমায় মনে করবে আমি জানি।
অথবা সমুদ্রের নীলে নিজেকে হারিয়ে ফেলতে চাইলে তখন সাদা শঙ্খচীলের উরন্ত মেলা দেখে টুপ করে আমাকে তোমার মনের ভিতর দেখতে পাবে আমি জানি। অথবা তোমার এখনকার অযথা মন খারাপের অভ্যেসটা তখন আবার ফিরে আসবে।মন খারাপের রাত গুলোতে তুমি তখন একের পর এক চায়ের কাপ খালি করে দিবে। তখনো তুমি খুব করে একবার আমাকে দেখতে চাইবে । আমি তা ও জানি।
কিন্তু অদ্ভুত ব্যাপার কি জানো? আমি তখনো থাকব না।কোথাও না,তোমার দৃষ্টির সামানা পেরিয়ে আমার অবস্থান হবে তোমার থেকে বহু দূরে। বহু, বহু দূরে!
